papi酱为何能红10年?初代网红的长红密码揭秘
2026-07-03 10:23:11真·集才华与美貌于一身的女子。
作者|花花
编辑|晶晶
排版 | 苏沫
本文图片来自网络
最近,瞿颖登上papi酱主持的《热烈欢迎》节目后再度引发关注,让不少网友猛然想起这位国内第一代超模曾经的女神风采。节目播出后相关话题迅速冲上热搜,瞿颖的过往作品与人生经历被网友重新挖掘,翻红的魔力再次在她身上得到验证。
而这次讨论的焦点,除了瞿颖本人之外,还有节目主持人papi酱。很多人这才发现,《热烈欢迎》这档节目已经默默做了很久,胡彦斌、侯佩岑、李维嘉、戴军等娱乐圈资深人士,都曾在这个节目里留下过让人印象深刻的访谈瞬间。没有铺天盖地的营销,也没有流量明星的加持,这档节目安静耕耘,竟然积累了不少忠实观众。这也让我们不禁思考:这位2015年凭借“集才华与美貌于一身的女子”走红的初代网红,为何能在流量更迭极快的行业里一直红到现在?
要知道,网红赛道的残酷程度堪比职业体育,今天还在刷屏的红人,明天可能就被信息流淹没。很多和papi酱同期甚至后期出道的网红,如今要么销声匿迹,要么转型失败苦苦支撑,但papi酱却从秒拍时代的短视频,到创立papitube,再到如今的《热烈欢迎》访谈节目,始终稳稳站在行业的前沿,从未掉队。这背后显然不是一句“运气好”就能解释的,回顾她的走红路径,我们能发现其长红的核心密码。她早期爆火的短视频,几乎都是对日常生活的吐槽式还原,比如过年应对亲戚的尴尬、闺蜜间的微妙情谊、追星女孩的日常等,每一个选题都精准击中普通人的生活痛点。她不是在表演一个虚构的角色,而是成为了无数人的“嘴替”,用夸张却不浮夸的方式,把大家想说却不知如何表达的心声,用最短的时间精准传递出来。
这种内容定位,其实比很多人想象的要高级得多。大多数网红走的是表演者路线,靠唱歌跳舞、讲段子来吸引观众欣赏自己;但papi酱走的是观察者路线,她捕捉大众的生活情绪,帮大家说出心里话。这两种路径的本质区别在于,表演者依赖的是个人魅力的持续输出,一旦观众审美疲劳就必须换新花样;而观察者的内容底座是生活本身,只要人性不变、生活继续,她的内容就永远有生命力。这就是papi酱能穿越流量周期的第一个核心原因:她的内容不是靠“有趣”吸引眼球,而是靠“共鸣”连接人心,而共鸣是比有趣更持久的情感纽带。此外,papi酱还有一种在网红圈极其稀缺的能力——懂得克制。2016年她的第一条贴片广告拍出2200万天价,当时所有人都以为她会全面商业化,但她却把拍卖净收入捐给了母校,并没有趁热打铁转型综艺咖或带货主播。
后来papitube成立,签约了一大批短视频创作者,很多人以为她会像其他MCN机构一样疯狂扩张快速变现,但事实并非如此。papitube虽不佛系,但也绝不激进,在MCN行业大起大落的这些年里,反而成为了活得最稳的机构之一。这种“不急”的节奏感,在网红行业里太过稀缺。网红圈有一个常见的宿命:爆红后疯狂接广告、上综艺、搞直播,恨不得在最短时间内榨干流量,结果往往是流量变现了,但人设也透支了,观众缘消耗殆尽,最后只剩下“曾经火过”的标签。但papi酱不一样,她始终保持着“该出现时出现,该退居时退居”的节奏,不霸屏、不刻意刷存在感、不炒作话题,但每一次出现,无论是新节目还是新作品,都保持着很高的完成度和质感。这其实是对观众情绪的精准拿捏,她知道观众喜欢自己,并不代表想天天看到自己,保持适当的距离感,反而能让每一次相见都更有价值。很多网红之所以过气,是因为始终停留在个人IP阶段,个人的精力和创意都是有限的,当输出能力达到天花板,自然就会走下坡路。而papi酱很早就意识到了这个问题,创立papitube本质上是完成了从“单打独斗”到“搭建生态系统”的进化。papitube签约的创作者风格各异、领域不同,但都有一个共同点:他们不是单纯的颜值网红,而是具备内容创作能力的创作者。papi酱把自己最核心的能力——对内容的敏感度、对选题的判断力,复制到了整个团队中。
这也是papitube能持续产出优质内容的原因,它不是一个简单的网红经纪公司,而是一个内容创作者的孵化器。而《热烈欢迎》这档节目,其实也是这种平台思维的延伸:不再是papi酱一个人面对镜头表演,而是她作为主持人和观察者,去挖掘嘉宾背后的故事与个人魅力。从个人创作者到内容平台搭建者,再到节目制作人,papi酱的每一次转型,都是在拓宽自己的边界,而非在单一维度消耗自己。
网红行业最大的风险,莫过于平台的变迁。从最早的微博秒拍,到后来的微信公众号,再到如今的抖音、快手、B站、小红书,每一个平台的崛起与衰落,都会带来一波网红的更新换代。很多在某个平台呼风唤雨的网红,换个平台就水土不服,甚至直接被淘汰。但papi酱最厉害的地方在于,她几乎在所有平台周期里都活了下来:秒拍时代她是顶流,B站、抖音、小红书等平台上她的视频依然有稳定的播放量,如今做《热烈欢迎》又在访谈赛道找到了新的位置。她从来没有把自己绑定在任何一个单一平台上,内容形态也一直在迭代,从早期的变装吐槽短视频,到后来的vlog,再到现在的访谈类节目。这种反脆弱能力,来自她对内容本质的深刻理解:无论平台怎么变、形式怎么变,好的内容永远是稀缺的,能打动人心的内容永远有市场。她不追逐风口,只专注于一件事——持续产出优质内容,风口来了她在,风口走了她依然在。回到最初的问题:为什么papi酱能一直红到现在,好像从来没有瓶颈期?我的答案是:因为她从来不是一个单纯的“网红”。
“网红”这个词本身就带有速朽的意味,暗示着依赖流量生存、被算法和观众口味支配的命运,但papi酱的本质是一个创作者,一个内容人。创作者和网红最大的区别在于,创作者有自己的表达欲和审美体系,他们不是为了流量需要而创作,而是因为自己想表达才创作。当一个人始终保持着表达的热情和对生活的观察力,她就几乎不会过气。瞿颖在《热烈欢迎》里的翻红,某种程度上也是这个道理:真正有内容、有质感的人和事,永远不会被时间淘汰。papi酱能成为挖掘这些故事的观察者,因为她自己就是这样的人。从2015年那个“集才华与美貌于一身的女子”,到2026年依然用心做内容的创作者,papi酱用超过十年的时间证明了:在这个流量为王的时代,真正能穿越周期的从来不是流量本身,而是对内容的敬畏、对表达的热忱与真诚。这大概就是她能始终走在互联网时代前沿的真正原因。
四味毒叔
《四味毒叔》作为影视文化行业垂直文字、视频表达平台,欢迎有个性、有观点的导演、制片人、编剧、演员、经纪人、评论人、出品人等前来发声,或脱口秀,或对话,观点不需一致,但求发自内心。
4025篇原创内容
公众号
「四味毒叔」
出品人|总编辑:谭飞
执行主编:罗馨竹
商务合作:13671275210
联系邮箱:siweidushu@126.com
微信公众号lD:siweidushu